阿尔弗雷德·阿德勒《自卑与超越》浙江文艺出版社（果麦）
撇去内容不谈，这本书从排版到纸张的选择都让我觉得很完美。合适的开本，合适的字体大小，每一页版心和页边距都让人觉得舒心。
过去，我以为这本书会是一本枯燥的心理学读物，虽然总是有人推荐给我，但我从没有打算去读。
这实在是个误会，很意外的，这本书语言非常流畅，读起来意外地轻松。（也许是因为我上一本读的是《叔本华》）
第一章生命的意义仿佛当头一棒。我没想到一上来就是这样宏大的命题。在前两年刚开始生病时，我不断询问，不断寻找“生命的意义”，许多人给了我他们的答案，但我始终觉得不够客观，或者并不能代表我的观点。为此整夜整夜思考，却一无所获。在唯根斯坦的《人生的意义》中，这只是一个看上去像问题的问题。在欧文·雅隆的著作中也提到病人会不断追问人生的意义，然而生命没有所谓的意义。
阿德勒在这件事上有清晰的理解。他认为人总是在追寻“意义”:“我们无法经历抽象的事物，而需要从人类的角度体验……木头指的是木头与人类的关系，而石头则意味着‘作为人类生活要素之一的石头’……”也就是说，阿德勒将一切事物理解为人类眼中的，人类与物品的关系，而不是物体或者世界本身。事实上，我们完全无法了解物体本身，“意义的解读永远都是不完整的。”
也许是受《叔本华》某些部分的影响，我觉得阿德勒的思想和康德的是一致的。将现象和物自体分开讨论:现象的世界由我们通过平常的感官经验和科学研究而认识的那些事物所构成，换言之，即经验世界。……我们永远不可能了解世界自体，只能了解它向我们呈现的状态。
因此，阿德勒表示，“有多少人类，就有多少种生命的意义，这些意义在某个层面来说都是错误的。……我们还是可以找到出错得轻微些的和错的离谱的。”就此，对于我而言，我是否认同阿德勒的观点取决于，在我看来阿德勒的观点是否正确，对于是否有意义。至于阿德勒的观点是否真的在事实层面上绝对正确，这个无从知晓。如果我把上句话中的“阿德勒的观点”换成其他的东西，我想也是可以的。
经过一大堆的寻找，阿德勒关于生命的意义是我最乐意接受的。比起直接告诉我“人生其实毫无意义”要有趣得多。我的人生的意义在于我怎样看待和定义它，而且随着时间发展，也许还会呈现阶段性地不同。我依旧可以找到它，接纳它甚至摈弃它。我确信这一点对我而言相当重要。
紧接着，阿德勒提出了人类一切问题可以归纳到三个主题中:职业，社会与性。更广阔一点，我觉得这一整本书其实都在讲“合作”。人与人之间的所有关系都可以概括为“合作关系”。
我非常意外的是阿德勒对于职业的看法。阿德勒认为只要是工作，就是在为集体社会贡献自己的力量，就是在为他人服务。也许在各种宣传中都有这个观点，但我好像第一次看见它，认真地去思考它。因为在此之前，我将工作分成了几种类型。准确地说，我在思考人与工作的关系的时候，是以“金钱为本位”。并不是说我歧视工资低的工作，而是我将别人给予我的服务看做“为得到劳动报酬的理所当然的行为”。自然，我对为我提供服务的人并不会有太多的感谢。在某个时间，我对整个社会都充满了偏见。
这种视角上的不同也回答了我之前的疑问。由于医院的心理咨询很难预约，医生就和我约定，只要我觉得需要了，可以直接通过微信进行预约，这样可以避免我因为抢不到号而焦虑。这实在是一种非常友好地关照，我也非常高兴可以有别的方式解决问题。但随之而来的是关于费用的问题。我始终认为，我必须在支付咨询费用之后才可以心平气和地倾诉。在我支付费用之前我会变得重重顾虑，仿佛欠了医生很多钱，心里总是害怕医生讨厌我甚至是轻视我。只有付了诊费才能让我觉得理所当然。外出和朋友吃饭总会用尽办法说服对方一定要AA制，即使在对方愿意请客，有能力请客的情况下，也要求AA制。这对一些关心我，想对我好的人未必不是一种拒绝。今天我明白了，我一直把与他人的关系看做是人与人与钱的关系。所有情感上的联系都需要小心维护，在涉及金钱上宁愿多付不愿意起争执，在对待他人给予的恩惠时会变得有些扭捏和不愿意接受，在认识新朋友的时候，小心翼翼大于展示真实的自己……也许是低自尊作祟，还有其他。就这样长成了一个很奇怪的人。
回到阿德勒的观点，阿德勒认为每个人都有每个人的“生活方式”，他所说的生活方式其实更偏向心理学所说的“模式”，又或者是“行为”。一个人的生活方式会在四到五岁定型，并且他认为精神病患者、自杀者、罪犯等是由于早年的错误生活方式影响了他们的世界观。虽然不同于弗洛伊德用“性”来解释一切，但阿德勒同样认为童年生活以及家庭教育十分重要。与弗洛伊德不同的是，比起童年经历的事情，阿德勒更强调儿童本身对事情的看法。看法不同，结果会截然不同。因此并不是每个不幸的家庭都会养出不幸的二代。确实有很多人有不幸的童年，但这并不是造成儿童日后经历的元凶。人们是因为对事情的看法而感到困扰，而不是事情本身。