不再上学后，我和同学失去联系，我不清楚大部分人后来的遭遇。除了少数例外，同学和邻居之间很少互相帮助。每个人光是照顾自己就已经很困难了。
　　　　不过我真的不想和哲振、宽侑和宽真分开，我们一起到玉米田和稻田里抓青蛙，还烤蛙腿，就像在吃大餐！播种季节，孩子们都会冲到田里把刚埋到土里的谷粒挖出来。我们把稻壳煮熟，煮成稀粥吃但真的饿坏的孩子是像小鸟一样直接生吃。最重要的是不能被逮到，所以我们通常都在晚上去。等到收成时，被我们下手的田地自然长不出什麽东西。我们也会去偷马铃薯和玉米田。这些作物比较好偷，以为只要孩子们钻进田里，作物的高度会阻挡哨兵的监视目光。如果刚好有哨兵经过，负责把风的孩子会吹口哨示警，大夥再鸟兽散。我们还试过从集体养鸡场偷鸡，我第一次偷鸡的经验不是太顺利。虽然我和朋友一起抓到一只鸡，但因为太急着要杀鸡填饱空空如也的肚子，我拿刀切断了一根手指头，自己还以为在割鸡脖子呢。
　　　　一天，被我们发现一个小小的社会主义天堂：一座满是西瓜、苹果、梨子……的大果园，果园藏在四座山丘后面，走路攀爬要超过一个小时。我们组成一团趁夜前往，在黄昏出发以免引起怀疑。这是一次真正的探险，我们准备了袋子、火把还有小刀。一到果园后，一人负责把风，其他人则尽可能地拼命摘水果。装水果的袋子很大，几乎都要拖不动了。但是饥饿比任何事情都要强大，即使是小个子也使出吃奶的力气，拖着比身体还大的袋子，靠着月光的指引，试着循原路回家。
　　　　有几次我们看到大人用几瓶烧酒跟卫兵交换水果。那时我们才知道这里一定是一个集体农场，东西都是预备做成罐头出口。这使我们的侵入更危险了，我们可能被指控为“破坏国家对外经济政策”。几个月后，果园的卫兵听闻我们干的好事，一晚我们惊讶地发现他们放了三、四只警犬进来。一些人包括我在内，都被狠狠咬了一口，让我们变得提心吊胆起来。我最怕的是染上狂犬病，因为这种病在北韩很常见。习俗说，如果不能吃狗肉防止狂犬病，就必须烧一撮狗毛贴在伤口上。


　　　　 // 燕子
　　　　约略是一九九六年，涌进市场的乞丐人数急遽暴增。神情疲惫衣衫破烂的孩子在城市里四处晃荡。人们叫这群乞丐为燕子，因为这种鸟秋天离开，春天回来，永远在寻找温暖和食物。最早出现在市场的是花燕子（年纪幼小的游民），之前我也提过金日成宣称儿童是“国家的花蕾”：青少年被叫青燕，乞讨食物的老人则叫做老燕。花燕子不是被无力抚养的父母遗弃，就是因为家里没有东西吃只好流落街头。此外，有的孩子是刻意离家，他们已厌倦看父母因为缺乏食物不断争吵折磨彼此。韩国传统中丈夫认为煮饭是妻子的责任，会指责妻子不善理家或是偷懒……因此引发持续不断的争吵。因没东西吃起口角是家常便饭。
　　　　很多婚姻也因此破裂。我记得一个朋友的例子，他是和我同年纪的邻居。他家里有父母和哥哥。母亲后来和情夫跑了，这个人八成比养不起家的父亲有钱。尽管父亲只是工人，身体不好又酗酒，还是一个人独立承担起照顾两个儿子的责任。父亲在市场上卖烟，赚来的一点蝇头小利却都拿去买酒了，最后沦落到街头乞讨，饿死前瘦得像跟耙子。后来哥哥跑出去找食物，几个星期后也死了。我朋友靠着在市场上偷窃也只多活了一个月。
　　　　我也记得附近有户人家，两兄弟吃饭总为了谁碗里的东西比较多争吵不休。有时还当着母亲的面打架，哭泣的母亲只能用惊慌失措的眼睛看着。
　　　　饥荒激发出人类最自私的行为。我祖母卖用黄豆做的菜和汤，以小生意维持家计。她都在家里煮，没有到市场，顾客都是来家里光顾。我记得有个固定到家里来的先生，会瞒着妻小来偷吃一顿。他跑到没有被洪水破坏的矿坑收集好几袋煤炭，用这个支付祖母饭钱，还要祖母不能和任何人提起他来的事情。我祖母比较希望收到钱，但因为这个顾客和我们有同姓情谊，祖母很同情他。
　　　　来的客人有时会说到，因为饥荒以及出现了有钱的中国商人，现在到处都是妓女。北边的许多边界城镇像是南阳，还有清津。元山和北汉江，十四、五岁的女孩可以不为什麽就出卖身体。卖春要冒着被送去劳改的危险，累犯着还可能会坐牢。尽管如此，还是有很多人继续从事这个行业，对象特别多是跟军官及党干部。大多数干部都有情妇，通常是丈夫被饿死的寡妇。这种事情人人皆知，但没人说出来，尤其是那些干部的妻子，因为她们最怕的就是丢脸。
　　

　　　//　入狱
　　　　到了中国，父亲干过各种活，至於是什麽他也没有说得很详细，只是再三强调那里人人都吃得很丰盛。三个月后，他存了点钱，决定回家接我和母亲，带我们一起到中国。但是他刚渡过图们江返回北韩，就在离边界不远的小径被拦下。他扛了一袋满满的香肠和食物，打算带给家人。一名士兵拿手龘枪指着他，一开始父亲撒谎，假装刚从边界附近的南阳回来。眼见士兵不相信，他就塞些香烟和钱过去，但那人什麽也不收，把父亲带到军营。当时天色已晚，在点着油灯的大房间里，一群军官打开父亲的袋子取出食物，就在他的面前狼吞虎咽起来。父亲一向易怒，无法忍受辛苦积累带回的珍贵食物，就在他眼前被侵吞。他连连挥拳表达抗议，触怒了这些军官，出手揍他要他安静。父亲被转到更大的军营待着，第二天早上，再由军官和几名士兵徒步押送，前往距离二十公里远的稳城郡保安局。
　　　　一行人沿着图们江畔走，好几次父亲试图逃脱，他相信这些兵的枪里没有子弹，都是空的。事实上，几个月前附近发生的一起事件导致官方禁止使用真枪实弹。有一群饥饿的北韩士兵穿越中朝边界偷窃食物，被当地居民发现后，士兵还开枪杀死好几个人。在中龘国政府的抗议下，从此之后防戍河岸的北韩军队不准再对中国人开火。父亲几度尝试要靠近河岸跳水，但每一次都被押解人员勒令喝止，因此没机会脱离掌控。
　　　　父亲在元旦当天到了保安局，警龘察为了庆祝新年只顾喝酒，把他丢在角落，一边狂欢饮酒，一边还拳脚相向。第二天，父亲转到稳城郡监狱，他在狱中接受长达两个星期的严格审问，交代他在中国从事什麽活动。
父亲描述监狱周围是泥灰砖砌成的墙，高达一米八，墙头插着碎瓶子和电网。一名警卫把他衣服脱掉，拿走皮带，甚至是内裤的松紧带。金属是违龘禁品，所以衣物的拉链、纽扣都被拆下来拿掉。有犯人真的将拉链或纽扣吞下肚，因为这样一来就得送出监狱动手术。一旦有这种情况，他们就更有机会逃跑。
　　　　警卫带父亲到牢房，牢房的门很小，犯人把它叫做壁龛门。犯人必须蹲下进去，警卫还会从背后踢你一脚。稳城郡监狱有十间牢房，五间关男的，五间关女的。一间牢房应该关七个人，可是每间都关了至少二十个人。这些狱友都是已经被判入监，不像父亲是拘留监，是押回候审。服刑的犯人通常不会待很久，因为在监狱里活不了几年。


担任监班长的犯人会对父亲再做一次搜身，确定身上没有藏任何东西，褫夺然后对父亲朗读相关规范后，再向外头的警卫回报。父亲必须和其他人一样服从规定坐在地上，排成一列，双腿盘坐，手压在腿下，脸面向小壁龛门的铁栏，头保持低垂四十五度，不能移动出声。根据规定，所有犯人都被褫夺公权，因此不准以语言或行动表达自己。犯人失去身份后，就是一个号码。根据同样逻辑，监狱里的犯人也不再有政治阶级，因为他已经不再是社会的一份子，也没有需要接受改造教育。至於教化所，也就是劳改营的状况就完全不同。
　　　　只要有犯人稍微挪动一下手或头抬高一点，马上会被监班长处罚。处罚的方式是叫他把手伸出铁栏杆，让外头的警卫用棍子抽打，要是有人敢把手缩回来避免挨打，就会额外多挨几下。很多接受处罚的犯人因此掉了好几片手指甲。
牢里分配的饭菜只有七十克的浓稠玉米糊搭配一勺清汤，一天三顿。玉米糊用小塑胶碗装盛，不过为了吃久一点，有些犯人会用手捏起玉米糊，放到卷成圆筒的塑胶纸，每次吃的 时候就吸一口。其他人用的则是碗里的一种无柄的特制铝汤匙。那些因为逃往中国被拘留的犯人，习惯在中国吃饱喝足，会想尽办法拿到额外的食物配给。很多人就出售身上穿的新衣服，中国制的时髦款式（一件流行T恤能换十五份食物配给），所以犯人和警卫之间就建立起某种买卖关系。不过这种交易很可能害了他，因为监狱里没有电力或暖气，所以放弃一些衣物可能不太明智。对一些犯人来说，这是在饿死和冻死间二选一。
　　　　父亲在用餐时间时入监，一名警卫对他说，“因为你待过中国，在那里胖了不少，现在给你禁食三天。”父亲在稳城郡以好斗闻名，甚至有个绰号“恶煞”。更别忘记，我们家族有人和金日成合影过！当警卫在搞清楚和哪号人物打交道后，后来对我父亲好一点。父亲被容许坐在牢房的后排，那里比较吹不到冷风。他还自个儿盖一条被，其余十九个人只能盒盖五条被。

　　　　监狱里规定早晨五点起床，开始清扫牢房地板和厕所。因为没有水，排泄物必须用手清理。之后，犯人再恢复盘腿坐姿，而且必须保持静默不动。这真的是一项酷刑，虱子叮咬时，你只能看着它们为所欲为，因为稍微动一下都会被处罚。父亲衣服的袖口很紧，所以虱子没法再长驱直入，都聚集在手腕的位置，把他咬得体无完肤。过了好几年，父亲身上的咬痕还都清晰可见……
　　　　一天只有一次放风时间，犯人能够随意移动十分钟。犯人的双腿通常都肿胀粗大，因为盘腿的姿势几乎完全阻碍了血液循环，站起来都有困难。犯人试着做些运动，但是主要的活动就是杀虱子。寄生虫在他们身上下了很多卵，衣服内里都变成白色了。父亲入监的第一天，以为牢友都有头皮屑，后来才知道那些都是虫卵。成虫全身呈黑色，非常嗜血。
　　　　到了晚上，会用替代性的照明方式：一盏插在汽车电池的小灯泡。十一点熄灯。根据规定，犯人头对着脚睡成一排，避免彼此交头接耳。牢房空间只容侧睡，晚上挤得像沙丁鱼一样。因为空间如此狭隘，要是有人起身去上厕所，回来就找不到空位睡，只能一整晚蹲着。即使如此，也没人敢吵醒牢友。事实上，最好不要得罪任何牢友，特别是监班长。选上监班长的都是残暴又毫无顾忌的人，只要他高兴，大可以行为不良为由，夺走其他犯人的食物。也就是说监班长有权决定让牢友是生是死。
　　　　父亲因定期被叫去审讯，所以不用一直待在集体牢房。尽管生活作息非常严苛，他还是能逮到机会和一些境况悲惨的狱友聊天。吃饭时最适合聊天，父亲发现几乎所有人都是因为饥饿犯罪。隔邻一个犯人就坦承，他挖出死尸，用注射器吸出大脑的液体，再用高价卖出，因为民间传统相信脑髓有绝佳药效。饥荒驱使人做出如此疯狂的行为。


　　　　 // 人吃人
　　　　一天，一个三十来岁的犯人从小门被丢进来。他短了好几根肋骨，这是因为警龘察把他绑在暖气机上，对他拳打脚踢。这种对待不是很常见，所以引起大家的好奇。新犯人起初说谎，解释自己是因为偷肉被关进来的，但这个说法显然站不住脚，最后他才向牢友吐露实情。
　　　　这个犯人的妻子外出找食物好几天了，他和八岁的女儿留在家里。女儿不断吵着要东西吃，但他没有任何东西给她，自己也饿得半死。后来父女俩吵起来，他一怒之下出手打女儿，她的头撞到了地板。他说，当时女儿陷入昏迷，口吐白沫。他想女儿大概快死了，就算活下来也会有严重的后遗症，所以决定了结她的生命且把她吃掉。男人拿斧头劈开她的脑袋，撕下手臂的肉来。他吃手臂维持了好几天，接着开始吃臀部和大腿的肉，然后是肝脏。结束这场血腥的盛宴后，男人将剩下的尸体用屋里的炉子烧掉想毁尸灭迹，骨灰和烧焦的残骸则撒到山里。过了段时间后，村里发现有只狗叼着一块人类的骨头。警方调查认为与男人的女儿有关，因为男人曾通报女儿失踪，他俯首认罪，被痛殴一顿后进牢房等候审判。
　　　　因为这个食人者的肋骨断掉，剧痛使他无法坐下，只能保持躺的姿势，身体越来越虚弱，食不下咽。他一直要求喝水，但是犯人除了每天三餐的一瓢汤以外，不准喝东西，他的要求也只是换来警卫的连番侮辱。他没水喝根本就吃不下，所以把分到的食物都放在口袋里。接着他腹泻不止，只能喝自己的尿，呼吸也变得非常微弱，其他牢友看到他的情况，随即判断这是垂死前的挣扎。他们告诉父亲，“我们看多了”！在监班长的指示下，大家七手八脚脱掉这位将死之人身上的衣服，拿走他藏在口袋里的食物，以及鞋子。父亲呵斥道：“你们怎能这样对待病人？”他们回答说：“反正他快死了，也用不着衣服，但活人还要活下去啊！”
　　　　男人隔天咽下最后一口气，监班长看到尸体后，站起来面向门口，依照监狱规范正式通报：“七号牢房报告：八号犯人死亡。”警卫进来，指定五名犯人搬运尸体。他们捉着死人的脚，将他由牢房拖到走廊。父亲说他听到死人的头颅敲着地板和门柱的声音。
父亲入狱时，所属牢房两个星期就饿死两个人。囚犯死亡的消息从来不会通知家属，万一有家属出面，警卫也只是告诉他们，“看到也没有意义”。坟墓也找不到了，因为犯人不再具备公民的身份，他们就是从世上消失了，更别想有鲜花或花圈。
在稳城郡，犯人的丧事是这麽办的：警卫领着其他囚犯，将尸体从监狱运到山坡的玉米梯田。离那里不远，有几十个约十五公尺深的洞穴，是当地居民为了找寻煤矿开挖的。家家户户在洞穴里拼死拼活挖煤，然后再用小篮子带走。这些私挖的矿坑并没有完全被禁止，但当局有权没收挖出来的煤。警卫选了一个特别深的洞，命令下头挖煤的人将尸体放入，然后封起来，这个矿坑就成了坟墓，这都是在死者家属毫不知情下进行，家属因此再也没有机会找到亲人的遗骸，也没有机会到坟墓前相会，因为根本没有墓碑。不过稳城郡曾有家属找到过死刑犯的坟墓，不用说这是贿赂的结果，家属也很快就被送到劳改营了。


　　　//　伤寒
　　　　母亲从一些保安人员口中得知父亲在劳改营里，他们要她带一些换洗衣物去。母亲带回父亲破烂的衣物，上头有许多虫子、跳蚤和虱子。劳改营允许家属一天一次在午餐时刻探访，时间有三十分钟。那些供得起的家属会带给犯人一些食物，这些食物很珍贵，因为劳改营配给的食物少得可怜，光靠那些很难生存。
　　　　我去探望父亲时，他正发着高烧，我们带去的食物一点也吞不下。他禁食了九天，这对体力耗损很大。劳改营的护士带他到医院检查，量了体温和做血液测试，医生诊断是伤寒。我现在明白父亲一定是被叮咬手腕的虱子传染上伤寒的。但是当时我相信官方对於这项疾病成因的说法：根据宣传，这种传染病一般来自於南朝鲜，那里是万恶的渊薮。同样的，我们也被警告，可能因为吃海里的鱼得到霍乱。而被感染的鱼不用说也来自南朝鲜水域。如今我知道这些都是谣言。我还记得一九九七年有一段时间，霍乱四处肆虐，官方正式下令禁止民众吃海里的鱼。其实我们根本吃不起鱼，只有非常有钱的人才买得起。
　　　　由於市立劳改营有疫情扩大的危险，半数犯人都已经得到伤寒，父亲特别被获准离开营地，条件是一旦他康复能行动自如后，就要返回营地。根据这类案件的程序，他被交回地方警龘察的手里，他们护送父亲回家。父亲终於回到家团聚了！但这不代表他自由了，警龘察每天来巡视，地方委员会加上所有邻居都被保安局动员来监视他。所以一天差不多有十个各种背景的线民，定期来我家监视我们的一举一动。每个人每天都必须交报告给保安局
　　　　我当时念中学二年级，无法再忍受这种气氛。只要听到同学叫我“叛国贼的儿子”，我就和人家打架。虽然叛逃的事情变得见怪不怪，那些家长逃到中国的小孩还是同样受到霸淩和侮辱。一天，一个干部的儿子告诉我，他父亲看到我父亲在劳改营里被铁链拴着。他激怒了我，於是，我又凶狠地出手揍他。其他同学企图调停，然后老师来了。老师说：“又是你，就只会打架……你父亲还有案在身，别再惹麻烦！”他的话深深伤害了我，我头也不回地回家。我在家里待了好几天才回学校，要不是祖母要求我回去，我是真的很不愿意。我回到学校后情况变得更糟，每个人都给我脸色看。很显然，我现在是个“中国叛徒”了。那些白痴都很厌恶我。
　　　　之后，我完全拒绝回学校，这回祖母理解了，没有再坚持己见。反正，上学与否现在也没有那麽重要：班上四个同学饿死了，大多数人也因为太虚弱到不了学校。所有事情对我而言都找得到原因，但我也开始怀疑到底生活中真正重要的是什麽。
父亲逐渐从伤寒中复原。在这段疗养期间，他告诉我在监狱和劳改营里的悲惨遭遇。他知道身体复原越快，就必须越早回到劳动锻炼队。沮丧之余，他开始酗酒。当父亲猛灌烧酒喝得醉醺醺时，有时口无遮拦到你希望他闭嘴。一天傍晚，他高声咆哮说：“金正日，狗龘娘养的……混蛋，猪猡！”母亲惊慌之下，扑过去用两只手捂住他的嘴。祖母当时也在房间，整个人吓坏了。她出门去观察邻居动静，好确定他们没有听到。万一邻居听到，我们就会被呈报上去，整个家族都可能会被枪毙。
　　　　还有一次，他醉得特别厉害，开始大叫：“就算中国的狗都比我们吃得好！穷人都吃得起米！我们一定要去那里！”母亲和我想办法让他闭嘴。他反倒对我们狂吼：“要是你们不跟我走，我走之前就先宰了你们！”


　　　//　逃亡
　　　　我们在一九九八年三月十九日淩晨四点展开逃亡，是前一天在外婆家决定的。我们必须在天亮前走，因为那时父亲受到的监视最少。我记得外婆完全睡不着，我们起床时她还醒着。她泪流满脸，塞了几块豆腐，劝我们吃一些，“吃了多点力气，你们很需要！”但是我们根本食不下咽。
　　　　母亲存了三百朝鲜圆，万一我们逃亡失败了，就要付钱请走私犯帮忙。我们只背了几件衣服，因为就算拿着再小的布包也会形迹可疑。我们花了两个小时，往边界走了十二公里，一行总共八个人，父亲、母亲、婶婶的朋友、父亲两个朋友，其中一个还带着一儿一女，还有我。我们在早上七点钟到达图们江畔，当时是零下二十度……
　　　　父亲和我、母亲以及其他五名逃亡者，打算从浅水处越过边界，战战兢兢走在结冰的江面。这时候边界的驻卫兵出现了，对着我们一行逃亡队伍挥舞着步龘枪。我生平第一次感到心惊胆战，第一个在结冰的江上奔跑，跌到了又爬起来，怕没几步又失去平衡滑倒了，一直溜进冰冻的江水中……我没有回头拼命往前游，奋力在冰块中前进，我的身体冻僵了，心脏一秒钟跳一百下。那些追赶的军人喝令我们不要动，回来，但是没有开枪……他们是还在瞄准吗？也许他们真的没有子弹？我脑海里只有一个念头反复敲打太阳穴：逃走……不计一切代价逃走。我像是一个被猎捕的野兽。
　　　　终於，我奔跑在图们江另一头江岸，我情绪激动，吓得快喘不过气来。这简直难以相信：我越过边界了！父亲跟在我身后，后面还有其他五个人。母亲还在水里，我把她拉上岸，她推我去树丛边躲起来。气急败坏的士兵从对岸盯着我们好一会儿，还拿出步龘枪恫吓。我们因为越过边境而心花怒放，嘲笑那些士兵枪里连颗子弹也没有。父亲和我大喊：“有本事来抓我啊！”一边比出猥亵的手势。

第七章　中国
　　　　井底之蛙
　　　　我们抵达一个村庄的外围，父亲那里有熟人，是他上次过来时认识的一个朝鲜族中国人。他远远看到我们一夥人，全身都湿透了，马上就知道我们是从哪来的。
　　　　他说：“不管怎样，都别留在这里！要是被查到了，我们会被罚钱。”（对收容北韩难民的人，中龘国政府会课以罚金。）他为了怕路人看见，将我们带到他家，稍微弄乾衣服。因为我们的衣服都有衬里防汗，所以湿透后就很笨重。这个人给我一碗饭，还有糖果饼乾。我很惊讶他这麽慷慨，在北韩没有人会这麽做。父亲说：“你看他们这儿都吃饭！”我边吃饭没有说话。这个人甚至送母亲一条裤子，因为她自己的在逃亡时弄破了。
　　　　为了更稳当，我们一直等到日落才进入村庄。我们才刚刚准备要离开，有个骑摩托车的人就来了。我们以为是警龘察来抓人了。但是很幸运的，这只是另一个朝鲜族中国人。【1】“你们应该早点过来！现在这样会引人注目，马上就被告发了。”他看到我们时这样说，我们身上衣服还是湿的。他从头到脚打量我，加上一句：“这小男孩一定很冷，这样会死人的。”
　　　　在村里，我们蹑手蹑脚地走过一间房子，里头一个背着婴儿的女人在卖烤肉。香味让我口水直流。她马上递给我一片美味的烤肉，我吓傻了。我无法理解这样的慷慨，一直在大惊小怪。我之后才想到，这位做生意的女人是从外表猜测我们是难民：这是她对我大方的原因。
　　　　一个中国的村庄有这麽多车辆，商店橱窗里满满的食物，还有居民的富庶都让我惊讶不已。在一个杂货摊上，我看到了香蕉和橘子，以前从没见到这样的水果。中国人生活都过得很好，吃得也好，有些人还胖胖的，油光满面。在北韩，全国只有一个胖子，那就是金正日！
情侣在街上手牵手，女人在尼龙外套里穿短裙、短裤和低胸上衣。看到人们能爱做什麽就做什麽，以及随心所欲地打扮真是令人惊奇。北韩女人裙子必须过膝，男人衣领要扣上，最重要的是，不论何时衣服上都要别上金日成或金正日的徽章。这里每个人看起来都很自在，脸上有着自然的表情。很多人感觉上很有朝气，做起事来也充满活力，这是我在北韩不曾见过的。我突然了解到，北韩人总是看起来好像脸上戴了张面具。这里的一切该怎麽说……都很真实。父亲在我耳边轻声说：“你瞧，在中国只要工作就能过好生活。”
　　　　所有的一切都让我迷惘。我开始明白我在北韩学到的东西，在另一半的地球毫无用处。我感觉自己像是一只刚跳出井底的青蛙，在井底的青蛙只看着由井口框住的一小圈天空，就把它当作全世界。我现在已经穿越到了镜子的两一面。
　　　　我们搭乘公车离开边界，前往最近的大城镇。从此我们过了四年乐观的生活。但是我们还是一直担忧被中国公龘安追捕，他们会自动遣返所有的北韩“非法移民”。
父亲在中国打过好几份工，先在锯木厂工作，然后在餐厅当服务生，母亲有时候也会在那里的厨房帮忙。这对於经历过饥荒的我们来说，已经是小天堂了。之后父亲帮一个山东人在工作室安装机器，接着到老金厂镇【2】一座私人矿山勘查黄金。东北山脉有许多富含金矿的土地，金矿主人陈先生很乐意雇用父亲。我们和陈先生可以攀上点关系，因为母亲有个堂姐，早我们一步逃到中国，就嫁给陈先生的亲戚。
　　　　陈先生看到我，告诉父亲我不上学很可惜。陈先生一向生活阔绰，也非常受到别人尊敬，公龘安不会来找他麻烦，是个很好的保护着。他帮我安插进村里的学校念书，假装我是中国人。那时我在中国待几个月了，中文已有相当进展，很快成为班上的好学生之一，我让陈先生感到骄傲。为了让我受教育，延边的一位老师也帮了忙，他是一个支持团体的成员，专门收留北韩饥饿孩童。他看我很会画画，还想办法让我进延边的艺术学校。虽然因为怕被逮捕，他后来放弃了这个念头。
　　　　我在中国的学校里交到一些朋友，但不是很亲近，为了谨慎起见，我必须冒充是中国人。我说自己来自靠近朝鲜边界的村庄，为我中文说得不好提供合理的藉口，因为那里的居民说韩语，中文反而很差。但是我不能告诉同学我在北韩的过去，如果这个可怕的秘密曝光，我会被强制遣返。而且，我也想忘掉那一段可怕的生命。
　　　　我换了很多所学校，因为我们一直频繁搬家，甚至隔天就搬，以避开公龘安和线民的耳目。因此，我从不在一间学校待超过半年。尽管如此，三年过后我的中文还是有很好的进步。为了让我的伪装更可信，我不再和北韩同胞见面。反正我不会在学校里撞见他们，因为这些非法移民的家庭既无余力，也不想送孩子上学。对他们来说重要的是工作谋生，这是唯一要做的事。我是个例外，我非常渴望求知，就像其他同龄的孩子一样，想要破解这个与从前所知截然不同的世界。
　　　　然而我在中国做过不太光荣的事，我瞒着爸妈加入一个不良少年帮派。一开始，我只是出於好玩和好奇，后来却涉入令自己懊悔不已的暴力行为。我怎麽可能会知道，最后会被卷入这暴力的漩涡？
　　　　这是从我上学的某间学校开始的，在东北地区，中国人和朝鲜族的社区是分开的，两个族群间常常爆发打斗。由於朝鲜族关系非常紧密，只要有人被威胁其他人就会马上赶来相助。他们腰上挂着呼叫器，只要有朝鲜人遇到麻烦，就会用呼叫器召集大家。这个帮派得知我是非法的朝鲜人，就来找我加入。我同意了。我们经常整个下午在玩电子游戏争霸战。缺钱的时候，就在学校勒索同学。有个学生后来告发了我们，帮派马上出动去揍他，他被打得很凄惨。对这件事我深感自责。但当我想脱离帮派时，老大威胁要跟公龘安告发我。我才了解我脱离不了他们的掌控，因为非法移民的身份很脆弱，这也是他们最初找我加入的原因。幸运的是，没多久我家就搬离这个城镇，我得以逃过这个帮派的惩罚。


　　　// 　死刑
　　　　在中国和北韩之间来来往往的人变得相对增加，也跟着散播了不少讯息。父亲从一个来自稳城郡的逃亡者口中得知，党干部曾特别为父亲召开会议，即便他不在场也将他判了死刑。最主要的指控是父亲潜逃到中国是“侮辱了他的家族和伟大领袖金日成以及金正日之间的信任关系”。所以父亲成为“反革龘命的叛国贼”。从此以后，我们更加担忧被中国公龘安拘捕，因为肯定会被强制遣返回北韩。
　　　　事实上，二OOO年九月我们确实在汪清县被捕了。当时是早上十一点，我们正在家中，数十个公龘安破门而入。我们被检举了，我知道是谁干的。我们家隔壁是一间餐厅，老板娘的先生就是个公龘安。一天，老板娘请我父亲帮忙打几桶水。父亲拒绝了，因为这个女人已经知道我们是非法难民，以为她可以从中占便宜，叫我们做白工。她显然不甘心被父亲断然拒绝，当天晚上就向公龘安密告。
在监狱里，公龘安把我和父亲关在同一间牢房，父亲看来一脸挫败。过了很久之后，父亲才告诉我，他当时相信自己难逃一死，决定宁可自我了结，也不愿意被送到北韩保安局的手上，因为我在他身边，他才没这麽做。牢房里还有其他六个北韩人，都在等待强制遣返。母亲和女犯关在不远的地方。中国公龘安一般不急着遣返，直到积累足够数量的犯人，大约十个左右，才会一次押送他们通过边界。现在已经至少有七个人了……时间已到重要关头。
　　　　就在最后一刻，父亲总算成功贿赂了一个中方的监狱官员，他同意以四千三百元人民币的代价放我们出去。但是父亲没有这麽多钱，於是他传消息给外头一个朝鲜族的朋友刘先生。他和刘先生认识很久，过去刘先生常到稳城郡来找我们做交易。刘先生知道父亲已经在北韩被判死刑，如果他不伸出援手，我们一家三口就只能被处死。刚好不久前，刘先生生了场重病，为了买药和治病他卖掉自己的小房子，手里还有一笔数目可观的钱。他同意借给我们，也让父亲得以和狱方人员谈好条件。
　　　　父亲一辈子感激刘先生愿意借那麽大笔钱，而且只凭口头保证，一直到出狱一年后，我们抵达南韩时才将钱还清。父亲拿出南韩政府发给难民的津贴，寄还给刘先生相当於当时借款四倍的钱。毫无疑问，刘先生救了我们全家人的性命。
注释：
　　　　━━━━━━━━━━━━
　　　　【1】在中国，说韩语的是少数民族。
　　　　【2】编注：姜赫一家人逃到的是中国吉林省，老金厂镇就在吉林省桦甸市。延边则是吉林省里的朝鲜族自治州，就在中国与北韩的边界。姜赫家被捕的汪清县，是延边自治州的一个县。

　　　//　寻找大使馆
　　　　要到越南，我们必须穿过树林密布的山丘，沿途是湿滑的泥巴路，我们连续走了好几个小时，也不确定走的方向对不对。文氏忍不住说：“我太累了，乾脆死在这算了！”我们得劝她往前走，有时还要背她。这是路程中最艰辛的一段。
　　　　我们终於抵达越南，一切只能临机应变。我们参考地图，试着用破英语询问路线资讯，但是大多时候人们听不懂我们的话。遇到这种情况我就画图，如果我们在找公车站就画公车站，火车站就画火车站……想找南韩大使馆时就画南韩国旗。
　　　　我们搭公车和火车从北越前往南越，到胡志明市（过去称西贡）的南韩领事馆敲门求见。一名办事员在门口阶梯接待我们。“我们无能为力，你们必须自己想办法！”於是我们决定搭巴士前往寮国，在永珍我们再次寻求南韩大使馆协助。这次我们受到比较好的处理态度，但是再度被告知，他们帮不上忙。我们只好用特殊方式非法进入柬埔寨，先坐巴士到边界，再请骑摩托车的走私贩载我们越过边界。但我们也被警告：穿越寮国和柬埔寨边界时要特别留神。
　　　　我们隔天出发。
　　　　寮国边界有许多违龘禁品走私，所以我们不难找到骑摩托车的走私贩。但我们实在无法向两个雇用的走私贩解释清楚，他们竟然载着我们直奔边界检查站！一看到军人我们拼命比手划脚要他们掉头，那时离步哨只有一箭之遥，他们迟疑了一会，总算照着要求掉头，那一刻简直像一世纪这麽久。我不知道为什麽那些军人没反应，也许是因为我们及时回头，没有引起他们的注意。总之我们出不去寮国，两个走私贩也终於搞清楚，我们没有证件想要非法穿越边界。经过冗长的讨价还价，我们隔天又试了一次，这一次价码也飞涨了，他们竟然开口三百美金！最后总算砍到三分之一的价格。这回摩托车走的路和前一天不同，比较复杂难行，车轮还不断卡在泥泞的路面。最后我们被耍了，两个走私贩把我们直接送入虎口：另一个边界检查站。这一次我们被捕了。
　　　　边界的驻卫兵拿枪对着我们，要我们跟着到军营。我们现在落入寮国军人手中，自然要受他们审问。我负责应答，一半中文一半韩文，宣称说我们是南韩公民，护照被偷了。有些军人懂得一点中文，所以我尽量说中文好让他们相信我们是南韩人，但又不能说太多免得露馅。他们的问题很明确，我就用韩文回答含混带过。我想我们是生是死就看这次对质了，所以等到他们找来一个寮国的中文通译，我开始只讲韩文，继续打烟雾弹保护自己。我告诉自己只要这些军人弄不清我们是谁或来自何处，他们就不知道该拿我们怎麽办，最后只好放人。最重要的是尽可能装笨。看来这些军人似乎是那两个骗子走私贩的同夥，把我们载来检查站，是希望多榨一点钱。最后总算谈妥价码解决了问题，我们重获自由，涉水过河越过边界。


　　　//　宋社长
　　　　仪式结束后，我走到牧师身边，问他能不能帮我把父母从中国东北接出来。他说：“可以，但是我们得要赶快，因为中国和中南半岛之间的路已经逐渐被曝光了，所以很快就得放弃，另外找一条路线。”
　　　　那时是二OO一年，牧师派了两个信得过的同事去寻找我的双亲。一个半月后，父母亲也和我、振和文氏一样走进了这栋宏伟建筑的大门。
　　　　等待的时候，身处在这个陌生的宗教团体，我逐渐熟悉这里的仪式和日常作息。我们被禁止离开这栋建筑，所以外头无人知道这个上帝庇护所的存在。为了打发时间，我开始临摹耶稣的肖像。我也描绘了牧师的肖像，他非常欣赏。我常想到父母亲，希望他们途中一切顺利，梦想着在南韩开展新生活。牧师要我向上帝祷告，请神保护他们，我照做了，直到父母跨进这扇门的那一天。这天让人开心，松了口气啊！
　　　　母亲和父亲告诉我旅程经过。他们依循着和我们一样的路线，由一位经验老道的南韩牧师沿途护送，他喜欢人家叫他“宋社长”，也就是“我的”牧师所信任、交付任务带回我父母的人。结伴同行的还有另一个朝鲜族中国人，扮演“宋社长”秘书的角色，他原先也是脱北者。在中国吉林省，他们又多带了其他脱北者，是一对老夫妻。他们一到南宁，就用假名住进一家小旅馆。到了早上四点钟，由他们两人先出发去探路。一路上并无障碍，七个人全都越过越南边界。走了好几个小时的险路，穿过树林密布的山区，短暂休息过后，他们就搭火车前往胡志明市，花了整整三天才横越过越南。一到胡志明市，两个救援者就让全部人搭上巴士前往柬埔寨边界，巴士后头还跟着两名和宋社长同夥的摩托车骑士。到了某站时，宋叫大家下车，那里离边界很近了。他们紧挨着走在摩托车后座，骑了几个小时到一个湖边，有船接驳到对岸。之后又徒步走了几个小时，一行人到达边界，宋社长像个侦察兵带头，大夥跟在后头穿越边界。他们终於到了柬埔寨！在金边，我父亲对宋谢了又谢。当时他不知道宋在南韩经营一家公司，他真是公司的社长或理事。父亲说：“希望有机会和你在首尔碰面。”宋社长说：“很抱歉，这不可能。”为了继续救援脱北者，他必须保持匿名。
　　　　我家总算在柬埔寨团圆，我们没有在牧师的大宅邸待很久，同时我才知道这个组织是由南韩的基督教团体提供金援。我们由另一位基督教牧师陪同，搭飞机从金边到曼谷，他似乎和大使馆彼此有什麽默契，我们拿假护照过海关，从曼谷到首尔的班机也不用证件：南韩外交官陪同我们登机，通过所有检查关口。我们一抵达，立刻就有安企部的几名特务来接机。
　　　　注释：
　　　　━━━━━━━━━━━━
　　　　【1】编注：安企部，国家安全企划部的简称，是南韩的情报单位，前身是一九六一年成立的中央情报部，主要收集北韩的情报，一九八一年改名为国家安全企划部，一九九九年再更名为国家情报院，简称国情院。本章作者提到父亲接触过南韩特务人员，时间点也许已在更名为国情院之后，但因原文使用Angibu，应为安企部的拼音，因此仍以原文的用语为主。
　　　　【2】编注：施亚努（Sihanouk），柬埔寨国王，一九七五年遭朗诺将军政变，在一九七五年至七九年流亡期间，多居住在北韩，金日成在平壤近郊为其特别修建了长寿苑宫殿，据说里头有六十个房间，甚至有电影院。
　　

第九章　失根的朝鲜人
、//　一心院
　　　　就像所有来到南韩的难民一样【1】，我们一到南韩就被送到一个适应资本主义社会生活的特殊中心。这是在首尔郊区的一栋大型现代建筑，叫做一心院【2】。有两个月之久，我们上课学习日常生活的基本知识：钱币、地下铁、住宅、交通法规、银行、找工作的方式、工资单、法律、司法、税法、社会保险、电费帐单等等。我们也上历史课，我们必须认真修正北韩灌输的思想。我们得知金日成在俄国待过很多年，儿子金正日也在那里出生，而不是我们以为的北韩。但对我们而言，最震惊的是得知韩战是由金日成发动的。在北韩人人都相信是南朝鲜先挑起战火的！一心院的老师为取信我们，还带我们到首尔战争博物馆。但即便如此，父亲和我还是无法尽信。只有跟一些南韩人说话时，他们也提出同样的事实，我们才接受刚学到的东西是真的。同样的，我也是到了南韩，才知道美国在日本投下两颗原子弹。我当然也不知道是因为广岛和长崎的原子弹爆炸，才使日本在一九四五年投降，也被迫从一九一O年起就占领的韩国撤兵。在稳城郡，我们学到的是金日成的军队击败日本，将日本人赶出国土。
　　　　事实上，一到中国我就开始了解到我们一直被童话包围。发现中国的繁荣，没人死於饥饿，有各式各样的生意，对我已经是个震撼。所以世界可以不一样！不一定都是饥饿和教条！但最让我情绪激动的是看到南韩的新闻影片，这个国家处处受到北韩的诅咒，总是以人间地狱的形象呈现在我们面前，但这些影片所描述的真实南韩和那些妖魔化的印象截然相反。我永远记得中国的北韩难民不敢置信地互相传阅这些影带。每个人都像我一样，只要一想到过去生活在骗局之中，一想到我们过去在北韩学习的大部分事物不只无用，事实上还阻挠我们思考，就感到非常愤怒且被严重羞辱。没有什麽比发现自己全然被谎言蒙骗更丢脸的了，而且它涵盖了你所有的生命。这逼得我对每件事感到质疑。等到了南韩，这个经历让我充满着叛逆精神，也转为仇恨金正日。如果可以我真想拧断他的脖子！
　　　　当我开始融入在首尔的新生活，梦魇一再出现。我看到自己身在中国，中国公龘 安把我押走，扔进监狱，用铁链拴着我回北韩。几个月来，我夜夜被这种焦虑的梦纠缠，每天清早满身大汗醒来，就再也睡不着。我还经常梦到潜回北韩去见过世的祖父。我在首尔有两个朋友，和我一样是北韩难民，也一样有着在中国被逮捕和遣送北韩的梦魇。他们还做其他的梦，我们都会彼此分享，因为这些梦让我们想起北韩。说来奇怪，但我们确实对地狱怀有乡愁。有朋友梦到他回到两金统治的国度，带着一把机关枪扫射每个人，像是电动游戏的画……
　　　　南韩人比较有礼貌，有教养，比北韩人诚实。在北韩你无法相信任何人。街上到处都是骗子，生存的需求，饥饿引起的贪婪，都驱使人们欺骗同胞，下手行窃，不择手段地骗光他们所有的家当。在北韩，谎言是不可或缺的手段，所以必须不断地提防戒备。这可能也是为什麽在南韩，北韩人都被当作可能的罪犯，骗子、诈欺犯和不值得信任的游手好闲者。


想不到，这本书看的人还不少啊，贴子一直被顶上来我最近准备买这本书了