迷迷糊糊地慢慢醒来，看下手机5点多。你不在的信息马上进入意识。总是这样，醒来第一时间就被这残酷攫住。
外面黑漆漆静悄悄的。没有缘由地想起我们结婚初期你的一句话，大意是（家务）你不干或是少干，你爱的人就得多干全干！
别的人听到或者看到这句话，一定会以为是情到浓时的甜言蜜语，但这二十多年来你无时不在践行这这句话。我不喜欢弄鱼弄肉，于是家里的荤菜都是你做；我不喜欢去市场超市，于是家里的东西都是你买；我不喜欢洗碗，于是你担起了洗碗的职责，一洗就是二十多年！每次吃完饭，我碗筷一推，约定俗成地你就去洗了。有时甚至我喝了牛奶或咖啡，就直接放水池里不管了，我只负责你洗时陪你聊天。
可也奇怪，这么多年下来，你手的皮肤却十分细腻十分滋润，牵手的手感特别好。你乐呵呵地说，因为洗碗 才这样细腻光滑的，是碗碟上的油水滋润的。你还说，以后要写本书，介绍这种洗碗美容法，然后许多美女都会抢着刷碗，一些单身的人甚至会到咱家来要求替咱们刷碗。
亲爱的，我知道，这一切都是因为你爱我。没有一个人天生喜欢洗碗。
你是一个实干家！一个知行合一的表率！我们一起生活的日子里，你在生活中给予我的关怀和爱，又岂止这些。有时一件小事便勾起一连串的回忆，一连串的你用行动表达的爱！
就是因为你这样的好这样爱我，我现在才如此地想你，如此地心痛！

又是早早就醒，看手机才四点多点。窗外有小雨淅沥，过去该是睡得相拥睡得最香的时候，现在也想让自己睡，可是翻来覆去再也睡不着。
睡不着就想你，想接下来处理你的事。一个个生活场景无秩序地闪过，刺痛我的心。
以前睡懒觉的精神都哪去了呢？大脑某个地方滋滋地疼，眼睛也不舒服。就以这种方式开始新的一天？

天又阴上来了。忽然好想好想你在身边，能聊聊天！
太难受了！

雨，淅淅沥沥的大半天了。想到你，就像有刀在割我的心。一整天特别难受，时不时流泪，甚至对着你的照片失声痛哭。
回家的路上，雨还在下，眼泪忽然就打湿眼眶。回想从前的时候，兴冲冲往家赶，因为有你在家等我！你买好了盒饭，冲好了凉，坐在沙发上玩手机等我。一开门，满屋的温暖和关爱。我们一边吃饭一边聊白天的见闻，一派幸福和祥和。
今天没有了，没有盒饭，没有你没有温馨没有祥和。自己打包了盒饭，一个人回到家，一个人吃。

又是早早就醒，其实早得多。亲爱的，我以前喜欢睡懒觉，你不阻止我，但经常戏谑地说我把人生都睡过去了，大好时光应该拿来好好享受，比如出去散散步。我为自己狡辩，你是在享受人生，可如果早几年过去了，还不如我这样睡多点。
晚上熄灯前，我也总会夸张地感叹：人生最美妙的时刻来临了！以至于有时你也模仿我的语气这样说，引得我们俩一起发笑。
没想到，你真的早走了，不是早几年，是几十年！没想到，我晚上再也不能对着谁说“人生最美妙的时刻”了；没想到，我的睡懒觉的习惯，在你走后，完全不存在了。如今的我，非但不再睡懒觉，而且正常的睡觉也少了很多，常常是午夜过后还睡不着，早晨又早早醒来，比如今天，以及以前的那些天。
亲爱的，早早醒来，在床上静静地想你，达到了专心致志境地。现在我比你起的早哦，准确地说是醒得早，但不是“享受人生”，是经受人生的折磨！

心烦意乱。
以前这个时候，我们应该是在沙发上聊天，商量晚上吃什么，或者去什么地方游玩了，总之会俩人在一起呢，宝贝女儿一边玩手机一边时不时插一句嘴。多么祥和的画面啊！
你在的时候，感觉不到寂寞，如今，日子一下就没了颜色，甚至我都不知道怎么打发这大周末的时间！也不是太闲，那边一大堆事情等着呢，就是懒得去做。什么都不想做！
怎么办？这日子怎么过？你一句话不说，留下我怎么活？

早晨5点就醒了，外面还是黑天呢，下着雨。想着如果从前这样的天气里，相拥着酣睡呢，被雨声惊醒或许会缠绵一番吧。挨到6点半，小雨中去市场买菜了，家里一片菜叶都没有了，女儿嗷嗷待哺呢。
路上人很少，下雨、也太早的关系吧。今年的雨水多，是不是你不愿离去舍不得我们的眼泪？
市场里人也不多，买了一块猪肉、三文鱼和鸡肉，肉让他们给切了，还是不喜欢回家自己动手，三文鱼煎一下就行了。看到你以前做的那种鲳鱼了，可惜我做不好，还有虾，想想收拾起来太麻烦了就没买。又买了各种青菜和豆腐之类的。
拎着几个袋子往回走，小雨ing。手指很快就勒得疼了。这些年来，家里的东西都是你买，每次那么多的袋子，你从没抱怨过，我也理所当然地享受着一切，每次需要什么或者想吃什么，说一声，就来了。现在自己不得不面对这些琐碎了，才体会到你有多吃苦耐劳。。。
路上，看到一对老夫妻，共撑一把伞拉着小车去买菜，暗自多看了几眼，泪湿眼眶，我们永远不能再有那样的时光了，庸常而踏实的小幸福，对我来说，不存在了。
到家了，雨仍在淅沥。

想你想得不行！什么也干不下去！疯了一样！

亲爱的：
今天10月16日，是我们的相识纪念日。你在天有灵，应该记得这特别的一天吧？你每年都不曾忘记这一天，提前就计划怎样纪念，足见你是多么重视这一天，多么珍视你我的这份缘分。
还记得和你相识的情景。我们是介绍认识的，是你们所张师傅牵的线。你下班我下课，张师傅简单介绍我们认识就离开了，留下你我。
我们沿着我回家的路往前走，北方秋日的傍晚，柳树还能勉强地婆娑着，其他树的叶子已经开始变成黄色红色。我们一边隔着一段小距离并肩走着，一边聊天。不知道你当时有没有紧张，我没有。谈不上有什么主题，但谈得很顺，没有冷场。
我们走在人行道上，偶尔有微风吹来，很舒服。我微低着头，无意间注意到你穿了一双半新的皮鞋。
远处那个十字路口前面，我停下来建议就到那里吧，你见就要结束了，建议往左再走走，然后直接问我，感觉怎样？我反问 你觉得呢？你说感觉挺好，希望继续交往，我说，我也觉得还好。然后我们折回十字路口，各自回家。
我喜欢你的坦率和直白，这给你加分不少，不喜欢那种扭扭捏捏的，特别是要回家和他妈商量一下的。我们都愿意继续交往，那天却忘了留下联系方式。。。
亲爱的，那次的见面，拉开了我们相恋的序幕！神奇啊！缘分就从那条马路开始，一点一点地，我慢慢喜欢上你，爱上了你！你用你的人格魅力和光明前途征服了我，我从心底认定了你！
亲爱的，和你的这段缘分让我不枉今生！
你呢？你爱我吗？（问过成千上万遍了，不知你烦不烦？）
（就喜欢听你说你爱我，从心里爱我！）

白天几次想你，心慌意乱的，泪湿眼眶，悄悄抹去。家里真空啊，一点声音都没有。没有你，这不是家是房子！这房子里曾经那么温馨那么温暖，不管在外面遇到什么事，不管在哪里，只要一想到家，踏实和自信的感觉油然而生。可是如今，你不在了，这种感觉也不在了，内心深处很空很怕，很绝望。

要是此刻你躺在我旁边，该多好！睡不着，从前的那些卿卿我我，好像就在昨天。。。

你的样子，一遍遍在头脑闪过，那么真切！疼！疼得什么都干不下去我！

这样的周末早晨，你该是已经出去散步了，你喜欢向东西南北四个方向探索，而且半径越来越大，去看新的风景，我们家这一带有些什么建筑和风景你了如指掌。你经常揶揄我爱睡懒觉，说我把美好人生都睡过去了，说自己的早起把一天延长到1.25天了！ 你也游玩生活两不误，每次回来拎好多塑料袋，把日常用品差不多都买回来了。这个时候或者再晚一点，就会听到你用钥匙开门的声音和塑料袋窸窣的声音了。
如今你没再出去散步了，我也没了睡懒觉的习惯，不是刻意的，就是早早就醒，醒来第一时间就意识到你不在了，就心痛，痛彻心扉，外面漆黑一片，想到再也见不到你了，感觉活着一点意思都没有！想到了绝，想怎么了绝。
亲爱的，没有你，日子怎么过下去？

午后的阳光照着微微晃动的叶子🍃，天空飘着白云，凝视窗外，和从前在沙发上看看到的一样，树还是那么高那么绿。。。只是那时你坐在沙发的另一头。
你怎么就没了呢？去了哪儿？这平静祥和的生活不要了？丢下我和孩子自己走了，你现在在哪儿，能看到我看到窗外的风景吗？