安迪尔之馆内的恐怖，是安迪尔意图挑战因果，超越轮回的代价。成为代价的生命无疑是被罔视其意志情感的残酷所消泯的，这是一种不折不扣无可辩驳的恶，然而这种恶却并不能被简单的理解为外来的无情掠夺，相反，从某种意义上来说这种残酷恰恰来自历史本身的意志，而安迪尔“这样的人”则恰恰是历史意志的体现。

安迪尔之所以要进行惨无人道的人体实验是为了挑战因果超越轮回，之所以为了挑战因果超越轮回是为了破除诅咒，看见了诅咒之下的阴霾：因火焰衰微而带来的返祖现象下生命的僵化、行尸走肉，更甚至可能在灰雾核心的时空穿梭中看见三代那淌血的日蚀、黑暗的天空、崩毁的大地以及众生的盲乱，万物凋敝。但最关键就在于破除诅咒的目的恰恰是因为生命本身的“璀璨而美丽”（因此才困住了所有人，包括他自己），因此这里就可以看到一个巨大的矛盾共存为一体：为了生命而残害生命。

而之所以说安迪尔这样的人的意志就是历史的意志，一方面某种程度上是由于黑魂特殊的世界观，而历史本身则就是有意志的历史（历史是由有自主意志的存在通过对过往一系列事件不绝的记忆和叙述而存在的）意志是有生命的意志（且不论现实，就以黑魂世界观下就游戏内外所呈现的种种相关文献中也并无出现类似超生命的意志存在并影响着黑魂世界的历史的影子，而对古龙，以宫崎本人的对于“初火燃起后，不朽古龙的幸存者们该怎样在新时代存在”这一命题给出的答复是“被“生命之毒””所侵蚀，宫崎对“生命”的诠释则就是类似“感情”或“罪孽”一样的东西，正如贪食魔龙的“贪食”一样，而感情或罪孽——定罪、认罪、负罪之类的东西，正是在拥有一定的自主意志下，才能逐步出现的东西。这里似乎可以引申一下的就是贪食魔龙作为一种广义的魔兽/自然动物是拥有“人”一样的自主意志的吗？这难说，但我可以说的是同作为不朽古龙的后裔，米狄尔能忍受深渊的侵蚀不断吞噬黑暗，换作一般的自然动物的意志早就趋利避害了，而白龙希斯这个不朽古龙时代非不朽的纯正古龙中的叛徒，被疑似已经是初火燃起后经由初火分化影响了而生的古龙，为了追求不朽展现出了游戏全系列数一数二的自主意志下的智慧与残暴，并被一度誉为魔法始祖。因此我们确实有一定理由去相信贪食魔龙的“贪食欲”多少怀揣着一些自主意志的东西，一些所谓“罪孽”的微妙的东西。回到原本的话题，宫崎认为初火燃起后的古龙是受了“生命之毒”侵蚀后的古龙中的幸存者；“生命”是情感/罪孽一类的东西，如此之类的论断我们也可以反推之真正的不朽古龙，无所谓宫崎意义上的“生命”——即使宫崎似乎有表示它们是半矿物半生物的说法，那也就无所谓本文意义上的历史了）生命是有时间的生命（不可想象没有时间的生命/存在）在黑魂世界观下“光就是时间”，而光的最终来源正就是初火的燃起，因此当初火开始熄灭时，光就会暗淡，时间就会开始迟钝（不死人对时间概念的淡漠）生命就会开始凋敝（活尸化行尸走肉、树化，一如不死聚落某些坐在椅子上化树的人）随之一同而来的记忆、情感——意志的褪去，也就意味着历史本身的消亡。

所以历史为了自身的存续，为了自身不在恶的螺旋向下（大局面上火是一代比一代小，小局面是传火之路越发扭曲以至于神族近亲结婚生出洛斯里克王子这样的先天病患儿，还有看守带来光明的火焰的防火女在三代被夺取眼眸以免看见“黑暗”）中消亡，抽象的历史意志就需要具现化为一个个历史的个体去承载这份意志，去为（历史）自己的存在负责，所以在这个意义上来说，安迪尔对那些生命的残酷就是历史在自主意志下对自身的残酷，是历史的挣扎，亦是历史的无奈。（就黑魂世界观下而言但这并不构成对三代那“已经被诅咒的”传火之路当中扭曲制度的辩护，因为那是恶的螺旋（轮回）向下）

安迪尔的身上的矛盾，是历史矛盾，所以也是黑魂世界观的矛盾。这种矛盾并不意味着其无法自圆其说，想反，这是我认为黑暗之魂最精髓，最令其富有迷人气质的东西，一种贯穿全系列的辩证矛盾：光与暗、冷与热、个人与世界、生命与死亡，对立而统一。所以黑暗之魂的内核也绝非只是单纯一路弑神屠魔后，“初火灭，神族亡，黑暗起，矮人兴”这种简单的精英与庶民对抗逻辑（这也是葛温阴谋论或初火越小黑魂越强所以人类灭神为王一类观点建立的内在思想和庸俗之处）因为“生命”困住的不仅仅是“矮人” 还包括作为“神”的“所有人”，所有火之纪元生命的魂灵。

许多人对于魂2抱有着“魂籍失格”的观点，除去人与亦云和游戏性上相比于其它两作的不同而存在的一点说法外，从剧情上开除是我认为最无稽之谈的，因为人们总是给出“灵魂与诅咒与传火相去甚远”、（灵魂来自初火，不传火就会有返祖“诅咒”，“消除”大面积范围内诅咒的唯一办法就是获取足够强大的灵魂去传火，我几乎以为这是我们这些魂玩家的默认共识）“主角只是来治病的，却被忽悠着去传火”之类的见解而将魂二的剧情“开除魂籍”，或者友善些的将其视为“外传”性质的作品，这些人没有看见的是好歹作为完成品了的原罪版魂二的剧情本身就是由点及面，由木及林式的徐徐展开；没有看见和安迪尔对话是全选“是”，“自愿”（剧情上，游戏内肯定买了要玩到觉得值票价才行）走下去面临真相的（当然防火女们只是奉公行事罢了）；特别是没有看见当打完完整剧情下魂二主角在贯通古今历遍四国诸方于王座之间进行抉择时，看见的不仅仅是抽象的传火责任或个人诅咒，他看见的是：忘却家乡的商人，不知为何绘图的地图测绘员，无法相认的铁匠父女，身首异处却无法安息的佣兵，在寻找兄长的旅途中无法抗拒活尸化而恳求着你记住她的名字，最终却在离兄长一步之遥时消失在林间迷雾中的米勒少女，和那在历史茫茫的轮回前，绝望自弃的一代征服者，多兰古雷格的国王。他看见的是这些人的诅咒，看见的是世界的诅咒，以及他的选择将在此时此刻决定这些生命——整个世界的生命的将要去往何方的沉重！这选择从来不比一代受天命或三代知天命时来得轻松淡漠，而这份灵魂的沉重，本也就来自于黑魂世界观的内在矛盾，初火燃熄的矛盾。

这些矛盾在二代的精髓体现，也就恰恰在安迪尔这个人物的五段对话中可窥见一般，只是那些说着剧情上也可“开除魂二（原罪）”的人没看见这些，当然更可能是没看懂这些矛盾与内核才做出了如此草率鲁莽的决断的，毕竟一方面大部分玩家更忠于游戏性本身且魂系的剧情理解一直都有一定门槛，似乎也很少有人在魂剧情的辩证内核有过更为深入详细且全面的引申、串联和阐述，似乎只有教宗有对魂二内核引申为“何以为王”的讨论，其实整个三代的各种结局在宽泛的层面上似乎都可以视作对此内核或多或少的探讨，“何以为王”在我看来也是在向玩家提问着当历史处于转折期时，人将何以选择，何去何从的探讨，这自然也是基于初火的内在辩证矛盾而引发的，所以魂二在剧情上算是一代历史自行发展后，历史阶段性的对前阶段历史的自然“反思”（历史轮回被先见之明者预见，开始思考对应手段）内核上也是对宫崎英高在魂一选择“火”这个暧昧的核心意向的内容的继承和深化，毕竟“火”在最早的古希腊哲学中就作为哲学家赫拉克利特哲学思想的一个重要组成部分，而他关于“火”的哲思让他被后人尊为“辩证法的奠基者”

不过游戏毕竟是作者的游戏，游戏历史毕竟是作者的游戏历史，游戏给出的各种结局在许多人包括我看来似乎也只是悲剧的殊途同归，或者一个“新的”轮回，不知宫崎对于现实历史本身是否有着相似的悲观呢？不过我认为二代离开王座独自一人踏上旅途更为“激进”一些，这不是寻找希望，是为了对抗绝望

总得来说，我认为黑暗之魂内核的精髓思想是关于游戏中关于“火”的辩证法，具体也体现在系列游戏的种种矛盾、事件当中。表面上黑魂看上去是一个“弑神”而“薪王轮流坐，今年到我家的”的故事，内质上可以说是当历史陷入僵局时，历史中的种种存在以及其作为代表的关键人物、玩家将以何选择，而历史将可能去向何方的思考

看不懂，要长脑子了

宫崎英高接手的大部分作品都是一个调性：
“如果一个文明陷入停滞了要怎么办。”以及“未来的出路该是如何？”

啊？居然是讨论剧情和设定？
三部魂，一三还有关联性，二感觉单独拿出来也没毛病。
在绝望的背景下，让一个卑微的小人物完成史诗级的历史使命。

真王论确实不错，不像是一时的哲人王