松尾衡導演、山下友弘等人編劇的《血色花園》（Red Garden，2006），故事背景是美國紐約，製作也走好萊塢模式先錄音再作畫。精彩的聲音表演、千住明甜美的配樂與特別的人設及色指定（很有美國插畫家潔西·威爾考克斯·史密斯〔Jessie Willcox Smith〕的味道）之外，這部的劇本也十分強大：
凱特、瑞秋、克萊兒、蘿絲是就讀於羅斯福島上的私立中學的少女，原先並無太多交集。某夜，她們至一詭異大宅尋找她們共同失蹤的死黨麗茲，卻被神秘組織所殺，並以新的、強而有力的身體復生，成了戰士為不明組織打怪。這設定與熱門賣肉漫畫《Gantz》（2000-2013）雷同，不過其內容深度與表現力可是冗長混亂的後者所遠遠不及——劇情不單聚焦四個女主角的戰鬥情形、原先的生活，還必須邊兼顧她們的心理發展，邊解謎。編劇不僅做到前述幾點，還讓主角們從陌生、恐懼、抗拒到為組成堅實團隊的過程，因諸多細節而溫馨。

《血色花園》沒有神話當基底，其最主要的意象是「性別」：少女們這方陣營以女性為主，而借命（也可以說借出改造過的身體）給她們的阿尼瑪斯一族是受多洛爾族詛咒困癱瘓數百年、亟欲求死的女子，其族名阿尼瑪斯（Animus），典出心理學家榮格的理論，指女性無意識中投射的男性形象；反派男角艾維所屬的多洛爾一族僅有少數男性健康，且所有女性都成了半死不活、嗜血的野獸，其族名多洛爾（Dolore），則是義大利語的「疼痛」之意。
艾維為了救妹妹，搭上女高中生麗茲，與祖父共謀殺害少女們好做實驗（首集），並在凱特復活後試圖騙取她的感情（十一到十六集）。最終凱特與他對決，他大聲宣稱凱特等人是「自以為是」來「破壞」他們偉業的「假貨」，又掐著凱特的脖子，把她當作玩壞的娃娃甩（第二十二集）。這段與阿尼瑪斯族女性動彈不得的樣態合在一起看，清楚顯現《血色花園》隱喻的就是女性在性別壓迫下的處境。因此末了阿尼瑪斯族消逝，凱特等四人在開滿洛神花的羅斯福島醒來、揮去惡夢得到永生，便是女性成功掙脫束縛的展現。

《血色花園》後來推出OVA續篇《死之少女》（Dead Girls，2007），四人外表依舊，卻已經活過數世紀且周遊列國。光陰流轉，乖乖牌凱特成了將男性玩弄於股掌的慾女，時尚妹瑞秋轉為不修邊幅的干物女，男人婆克蕾兒變得比誰都有女人味，不起眼的蘿絲當上學生會長……即便性格大異，不老的少女們仍彼此扶持，以高中生身分做掩護，當起賞金獵人，終於又回到紐約。這回她們的敵人不是壓迫女性的男性，而是一個想加入永生小團體的機器人莉茲（四人組確實對女性很有吸引力啊，本篇第十九集學生會長波拉都跟凱特告白了）。
機器人莉茲被人類愛德華愛著，卻想找和她一樣永生的四人組作伴，凱特開導機械妹說：「沒有什麼是永遠的，即使是我們，也有可能明天就分開了！但是，今天我們在一起。」
終場凱特和克蕾兒討論起下一個目的地，雖明白沒有永恆，但這個純女性團體「無論走到哪裡都有辦法」，再過五百年也不會膩！

吧主補充：
此影評真正發表時間可能是2012年之後。
因原網頁沒顯示日期，我以作者在豆瓣留言的時間為准。