没有作品会无缘无故走红，抱着这样的疑问，我们邀请到了横跨昭和、平成、新生代三代奥特曼背后的男人们齐聚一堂，来聊聊奥特曼成为文化符号的偶然与必然。

受访者
大岡新一：圆谷制作株式会社顾问，第十任社长
塚越隆行：圆谷制作株式会社代表取缔役会长兼CEO
品田冬樹：圆谷制作株式会社造型师
後藤正行：赛罗/泽塔奥特曼设计师
田口清隆：《泽塔奥特曼》主要导演

一、那一年他们是如何变成光的
“我希望观众感到惊讶，并以这种惊讶作为食粮培养和平与爱的善良之心，以及对未来充满希望”——圆谷英二
塚越隆行对圆谷制作株式会社创始人的这句话印象颇深，也是基于这样的理念，他与许多优秀的策划、设计、美术、表演等创作者聚集在圆谷英二的手下，但是每个人的聚集之路却大相径庭。
圆谷的造型师品田冬樹，被称之为“造型大师”。曾在一份并不喜欢的岗位上消磨时光达一年之久，才终于争取到父母的理解，辞职进入东京的设计学校学习动画和特效技术。此时正值哥斯拉上映25周年，在一个清晨看完《奥特Q》及《奥特曼》重播后的品田幡然醒悟：这才是我想要做的事！于是在辞职后不久品田再次说服父母，辍学开始造型工作。之后又成立了个人工作室，于2007年加入圆谷正式成为造型师。
与品田的一路主动抉择不同，赛罗设计师后藤正行则是被安排的明明白白。20岁之后一直是动画师，直到原公司与圆谷合并人手不足，便收到通知说：“你来做设计吧！”在访谈间被问及参与奥特曼系列的契机，还表示这并不是件很有趣的事情。如今的后藤却哪怕看到一辆炫酷的车头灯，也会想这能不能作为奥特曼的眼睛？持续的观察思考加上鲜明的个人喜好，让他在60岁时仍能创作出泽塔奥特曼这样广受年轻粉丝喜爱的人气角色。
而《泽塔奥特曼》在市场大获成功，除了角色形象外主要导演田口清隆功不可没。
田口从小就是一个哥斯拉男孩，在父亲的陪伴下接受大量电影熏陶。初二借来朋友的家庭摄像机，用被子当戏服装拍摄了怪兽电影和武打动作片。那时起就立志成为电影导演，并在高中毕业后立刻进入电影学校成为摄制组成员。从奥特曼系列的助理导演起步，历经九年终于成为了导演。
“我真的在拍奥特曼了！”
当时怪兽在片场横冲直撞的画面，这么多年过去了依然历历在目。
对了，怪兽。说到怪兽，其实它比奥特曼更早进入人们的视野。

二、先有怪兽，才有奥特曼
《奥特Q》是1966年圆谷拍摄的“空想科学特摄电视剧系列”的第一部连续剧，虽然剧名里面有“奥特”但这是一部仅有怪兽的黑白作品。经过试水，同年播出的彩色《奥特曼》才首次出现巨人的英雄形象。
时到如今，已经有数十位奥特曼活跃在荧屏里，与之对应的怪兽形象却多达几千种。不仅仅是被奥特曼打败的“怪物”，怪兽们也有自己的故事，是另一位主角。比如《迪迦奥特曼》里面的变形怪兽加佐特，就是因人类电磁波破坏了电离层中“闪电人”居住环境后变异产生的怪兽，呼吁人们关注淡水、土壤之外的大气层电磁污染。
孩子们从小在父母“要这样，不要那样”的条条框框下长大，但怪兽是要打破这些束缚的。无助的孩子们看到如此横冲直撞的怪兽非常兴奋，即使总会被出现的奥特曼打败，却依然被怪兽们近乎疯狂的样子所吸引。
怪兽的存在，使与它对战的奥特曼正义感油然而生。可是打败怪物真的就是正义吗？还是在破坏自然？站在外星人的角度来看人类才是敌人吧？这些是初代《奥特曼》开始就一直存在的主题，后续的历代创作者们也在不断用现代视角尝试给出自己的答案。

三、好莱坞不能代表一切
谁能想到，迪迦之前奥特曼系列沉寂十余年，竟是因为好莱坞。
1977年《星球大战》横空出世，好莱坞的高成本制作掩盖了日式特摄的光芒。导致奥特曼的播放一度停止，直到15年后大岡才被任命为摄影技术总负责人与专业团队一起，开始拍摄迪迦。
当时的CG在技术上还不成熟，效果廉价。在尝试过全CG制作等多次试错后，选择坚持以皮套表演为主体，微缩模型特摄与CG融合的技术路线。25年之后的《泽塔奥特曼》，田口导演决心每一集都要放入一个大家从未见过的画面。虽然凭个人无法击败好莱坞，但通过创意和技术的组合去制作那些前所未有的影像思路，与当年拍《迪迦奥特曼》时尝试皮套+CG的大岡团队不谋而合。
如今奥特曼已经做到皮套演员起跳与CG飞行的完美切换，在品田冬樹看来想要突出坠地的重量感与真实感，以及与建筑物的碰撞、倒塌等场景皮套仍是不二之选。CG适合“直接”的视觉冲击，但是不适合钢筋水泥，尘土飞扬这样要体现“过程”的表现。
除了特摄与CG的技术路线之争，与好莱坞更大的差异则体现在东西方理念上。在美国有赢家和输家这两个词，塚越并不否认且认为这种想法很重要，但另一方面，也希望大家注意到在社区、朋友、家族之间合作共处这种亚洲式思维。“好莱坞不能代表一切，希望不同视野的好作品能从亚洲推广到世界，而我们正处于可以实现这种想法的好时代。”塚越如是说。

四、想象力，永远走在技术前面
奥特曼诞生之初电影还是主要媒介，电视才是不折不扣的新媒体。圆谷英二拍摄哥斯拉等怪兽电影时，就预见到电视将迅速崛起。当时大多家庭都是黑白电视，但制作团队相信彩电的数量一定会稳步增加，既然处于这样的时代何不直接拍摄彩色作品？这个大胆而笃定的决策，引发了一股奥特曼的“二刷”热潮。很多观众最早是通过黑白电视机观看，当彩电流行后看到奥特曼计时器竟然是从蓝色变成红色的，其新鲜感不亚于在观看一部全新的视效大片。当时，奥特曼被多次重播。大家即看过黑白又看过彩色，对故事理解的加深及特摄技术的新发现也是奥特曼如此受欢迎的原因之一。
随着特摄技术进步，科幻效果越来越贴近现实。口碑爆棚的《泽塔奥特曼》荣获日本最权威科幻界奖项“星云奖”的媒体部门大奖，作为科幻电影，科学的部分十分重要。怪兽的出现，50米的巨人出现，防御队的所作所为等等都是来源于人类视角的想象，除了奥特曼，其他都是现实中的东西和事物。即使是怪兽，主创们也总是试图让它张开口时嘴是湿的，舌头是在动的。通过不断加入真实的东西，反而让想象的部分更可信。

六、中国市场的意外火爆
也许是新生代的奥特曼深受年轻人喜爱，早一辈的昭和系奥特曼又经常被新人们借力量，一些长大的观众发现儿时喜欢的角色再次活跃在了自己孩子爱看的节目里。两代粉丝的加持，奥特曼在中国开始迅速翻红。
矜持之后的后藤显然很喜欢中国粉丝给赛罗起的爱称“兔子”，这是一个与奥特曼中少见的酷酷的外形具有明显反差萌的名字。后藤表示要把这个称呼传给日本的粉丝，一定会非常有趣。
“我很惊讶中国朋友在看作品时居然还留意到了导演，我很开心，感谢中国观众对我的信赖！” ——田口清隆
在《泽塔奥特曼》官宣导演之前，中国的网站上就有很多粉丝对奥特曼历任导演之间的视听语言对比。以至于当泽塔放出消息导演是田口的时候，众多奥粉纷纷表示“稳了”，最终的影片果然不负众望。
“我反而想知道为什么那么多中国人喜欢奥特曼的理由。” ——塚越隆行
作为会长，塚越通常不接受用商业视点谈作品的采访。对塚越而言，奥特曼系列的海外展开才刚刚开始大举进行，但想更多地了解中国人的愿望驱使他接受了本次的邀请。利用这个和中国朋友直接交流的机会，传递“越来越多的中国儿童和成年人更加喜欢奥特曼”的希望。

七、有关奥特曼的真心话
在奥特曼系列里面，你最喜欢什么？
品田氏:
我更喜欢怪兽。如果怪兽不犯错误的话，奥特曼会带它离开地球帮助它逃跑。进入圆谷之前，我就想或许我可以把怪兽做的更可爱？于是花了很多时间准备素材，我最喜欢的是布斯卡（1966年圆谷制作的《快兽布斯卡》首次登场），她是个好孩子但也会困惑。我在圆谷最开心的事情就是我制作的布斯卡正式发表。真的很自豪，没有人比我制作的布斯卡还多～
田口氏:
我最喜欢初代《奥特曼》，创作时我总是会无意识地想到这部作品。我喜欢初代的阳光有趣，这和我最喜欢的东西很一致。所以只要做自己喜欢的东西，我认为都比较符合奥特曼的本质。因此在创作上我不委曲求全，跟着感觉走。当然即使最喜欢初代，也不能照原样模仿。我总是在思考如何添加当代的主题，例如“正义之友”这个设定，什么是正义往往因立场不同而改变，所以要小心判断奥特曼是谁的盟友。相反，如果你这个设定用得好，那么故事就会极富戏剧性。
後藤氏:
我最喜欢雷欧奥特曼。小时候第一次看到时觉得有点不对劲，但渐渐地我开始觉得他很帅，造型干净简洁。雷欧脸上有鼻子，这个很有特点。我最近每年在做一个新奥特曼的时候，设计阶段总是想加一个鼻子，在公司内审会上提案总是被否决（笑）。今后我想还是想设计一个有鼻子的奥特曼。

八、你什么时候能长大？
每一个看奥特曼的成年人，或多或许都经历过这样的质问，连奥特曼的主创人员也不例外。品田辞掉工作进入设计学校，一年后就退学去制作怪兽。直到出现在电视上采访被邻居认出来后，父亲才说出“你最近很了不起呀”的认可，而此时距品田入行已经过去了20年。
勇气、希望和同情心一直是奥特曼系列重要的关键词，在当今充满压力和问题的时代，同情心尤其必要。奥特曼的作品中充满了很多这样的故事。而对“正义是什么”的探讨，并以孩童都可以理解的方式进行表达，也是奥特曼系列不变的魅力之一。

有看过别人拍书内容的照片，没有看过文字格式的。

这个世界上虽然没有奥特曼，但是，一定会有光！！

第五部分被屏蔽了，重发一下

第一部分

第三部分