编号001件事，很小很小的时候，很幼稚，竹枝，泡桐叶一片片落下，人们会在晚饭后，饭后百步走，大坡，或磨坊前的临坡高台，坐一坐，聊一聊，男人伴着女人，大人带着孩子，老人讲着故事，男人们，女人们，老人们，小孩们。当然不是所有人，是普通人的休憩，比如打牌的人就不回去，待一会儿也是在等凑够人数。比如不好的人也不会去，偶尔路过，也没人搭理，背后会被人指指点点。有一个很好的老人，我叫她姥姥，那时候我奶奶都去世了。超喜欢听姥姥讲故事，她会说：东小燕，西小燕，吃一筛子米，屙一筛子蛋。
很好的一个老人，记不清楚我多大时候她去世的。
其它的人，哪怕不是大奸大恶，也总有什么什么。
跟不同的孩子说不同的话，在不同的时候，当不同的心情，或不同的环境，用不同的语调，提不同的遣词造句。
还有一个老人，我家邻居的邻居家的老奶奶。我不叫她什么。那时候听说她孩子在外地当大官。她男人也没怎么搭理过我们这些小屁孩儿。她家里有葡萄架。有无花果树。有丝瓜藤，有几株果树。去她家里玩过几次。她对我很和气，看到我总是笑。我觉得她很好的。但是听说她有神经病。什么什么的。我不知道，我能感知到和她沟通的有限。还有我七奶奶，我四奶奶，都很好的。虽然他们没给我讲过故事。我七奶奶笑的总是很灿烂很热情。我四奶奶笑的时候，很慈祥温和的样子。