颂颂屋子里。

未时初刻落过短短一阵骤雨，是像溽热盛夏那般来去匆匆的。骤雨一过，艳阳染亮殿外寂静的园圃，风亦是新春时节南乡清爽的风。
但如今正是汴京孟冬。
发梢沽过雨雪，化得半干，臂间怀中沉蓝一卷刊谬倒仍完好。托了棉帛拭袖，见堂下银光漫洒，是素仙入降。回首望。
“今天没睡午觉？”

“怎么，小小年纪就有心事啦？”
我原本兴致泛泛，想到十二页恶纸横陈，我俩将要同陨“正途”。
但此刻心脏便活起来，一壁凑近去接他的茶——煮到水荇牵风下的花秾叶艳，苦不至于尽处，还有清凌凌的甜。小皇子藏的雪水，还有藏这雪水的陶土皆是好物。
“梦见什么了，我帮你解上一解。”

“这件事上你就别挣扎了，不管多少岁，你在我眼里也是小小年纪。”
我坦然消受了如是淡雅而诚挚的问询，以涔涔青碧的茶汤托底，洇染出无色无味的温暖来。而檐瓦长影似雪夜浮动暗香，便可幽幽散落于疲累襟裾，清冽芬芳。
“解梦有言，湖泊多水，主事成。你做梦前要是许个愿，没准儿就成真了。”
斜倚案，捉了他一管兼毫在手，转过两圈半。
“打听我的梦干什么？”

“你知道，成不成只是一个结果，比如——你现在这个夫子被换掉了，来一个新的，那原先那个确实永远不会给你布置课业了，这也算成，明白吧？”
我拿出比他年长的姿态，循循善诱教导小豆丁一些人生哲理。
但不慌不忙，于是再挺括高雅的论调也像几笔写意山水，静谧安分中透着潜藏的不羁，一碗热水下压住澎湃，似已预卜来日空阶滴明的冬雨。
“我梦到过你突然有一天自己把功课全写完了。但我知道梦都是假的。”

与年长和年幼者相交，有不同的好处。尘世是一味药，一尊红炉，将人的棱角抿化了，于是有识君子言行谈笑温润朦胧，皱纹都可拟淡云月色，是娴熟风华。
至于小毛头，让人回望时感慨自己也曾这么豪放不羁少根筋过。
——时时自省。
笑的比他还灿烂。
“你求我啊。”

雨雪已停了，但天还阴霾，云翳秀丽沧桑，仿若旧梦里一幅尘封的淡彩仕女。笔尾叠落右手掌心，赞叹使我哽咽，使我都不知道该点头还是摇头。
“成大事者不拘小节，你很有前途。”
摸家里狗崽子似的摸了摸他软不拉几的头发。
“但我忍心。”
扬手，书页大展，墨线已勾出一道。
“今天从这里抄起，抄完了背，背完了默，默完还要写述论，来吧我们有前途的颂。”

“抄当然是要抄的。”
一掌拍下，将书页牢牢按在桌面，收臂，那薄薄一册便回到身前。窗格开了半扇，是怕屋里熨了炭火闷着人。风凉丝丝的，赵颂礼的哀嚎悠长凄惨，十分动听，像鸟语。
我干着伴读的差事，担着老夫子的心。
“我这是在救你好吗，到时候你在课堂上背不出，我还能替你圆一圆：他真的努力了，就是笨，这实在是没办法啊。”
但饿也是饿，手底下帮他磨墨，又灌了半碗茶。
“那先吃点儿吧。”

这季候的雪若随着风飘宕起来，很似骨秀魂清的神女，久居严寒山宇。游弋晨昏间，纵情的久了，可能于一夜间结晶又封冻。万众返醒时候，她已婵娟为枝巅一影梅了。
“我们的字……别想了。让我帮你写功课，我给你的字帖你倒是临啊，简直是个憨憨。”
吃了半块，自取来托在掌中。为他添茶。
“念吧，明日要在夫子跟前背的。”
据说这样静谧的年少，若干年后将是白玉匣中万金难购的珍宝。