下班到家，衣服换下丢进衣篓，把自己浸在浴缸里，泡到睡着，醒后套上宽松的T恤，光腿躺在沙发上看书。
冰箱里备满水果，爱吃的饼干和零食铺在地毯或者茶几上，触手可及的地方就好，我会把面包分一半给我猫和汪。
也不用考虑晚餐吃什么，为另一半准备的食物是否可口，今天想吃的东子不统一是否需要迁就，不用为了照顾彼此情绪聊天，也不用担心起太早打扰到对方。
睡沙发里可以，睡地毯上也可以，哪里困了就在躺在那里睡到第二天，不用因为困了就可以回到床上去睡，就算客厅的灯忘记关，洗衣机的衣服忘记晾，也没有关系。
失眠了就对着天景抽完一支烟，一个人很好。
很难过，不能瞬间老去。