-And July

“四季总有各自的特征。”
对于夏季，这一特征大抵应被称作“鲜明的模糊”——因为我记忆中与这个季节有关的景象，无一不是像被高斯模糊渲染过一番般朦胧而不真切。而在夏天最幽深的时节，回溯的所有与七月有关的思绪都凝成了或大或小的各色光点，它们被蒸腾着的炽热气流托举着，缓慢地经过视野聚焦的地方，继而幻灭，之后复又重生。
但是现在，惊蛰的雷已经鸣尽了。春分之后的雨似乎太过严厉，迫使我不得不重新检查身上每一个本不属于我所生活的现实中的部分。而视线过于清晰后，连风都变得更为锐利，如尖刀般在全身上下割划。
若是期待着暂时性的镇痛，或许可以试着寻一个雨停的下午，假装自己已预先来到了夏季，再之后尽力下潜，让自己溺亡在漆黑的深海。不过要注意一些偶然经过的海洋生物——纵使它们的视力早已退化，没法看见外来的生物，但它们的听觉又因此无比灵敏。