传说中的《戏言札记》！

此书写于1989年到1990年间，也就是梁先生刚刚结婚，重新回归影坛的那段时间，所以写文的状态时楼主认为的最佳时期，充满朝气，又不会苦闷，反而乐趣丛生。

错觉
人类虽为万物之灵，有时候可能因为结构太精密了，常会犯些莫名其妙的错误，即所谓错觉，或曰盲点，是无法解释的。
如美国海军在中东把从伊朗飞来的客机击落，训练有素的战斗人员，包括舰长都一口咬定由雷达显示，那架是F-14A战斗机，然而，经过几个月调查，海军部不得不承认错误，原来当日的雷达记录证实是一架客机，问题出来了：为什么在一艘最先进的战斗舰上，所有在作战室的人员，都会同一时间看错呢？据心理医生解释，人类有时候会产生错觉，看见自己希望看见的东西，因为当时作战人员都顾虑到较早时的“史塔克事件”，担心自己反应太慢而遭敌人攻击，所以主观的认为飞来的一定是伊朗的战斗机，悲剧便发生了。
举了上述的例子，其实想证明自己错的有理由，因为不久之前我写了一篇稿，说家中小犬添丁，那五位小乖乖的父母应该是阿珠和虫虫，而不是阿珠和阿宝，大抵口头惯了说“如珠如宝”，一时顺手写错，张冠李戴，幸好阿宝这位“黄花闺女”不懂看文章，否则一定向我抗议；然而，文稿刊出之后，我也觉得自己离谱，怎会每日对着的几头小犬，也会搞错名字？幸好找到这样堂而皇之的例子，人家海军部的精英尚会出错，何况草民梁家辉？

家在半山
一般来说，家在半山是很不错的。
我家在半山，又是大厦的高层，每次隔着落地大窗望向西北方的维多利亚港出口，都有种登高望远，心旷神怡的感觉。窗的另一边则是一片险峻的山坡，这个格局真是“前有远景，后有靠山”，在风水学上可说是“文昌位”，有利写作的，难怪混小子如我，也有不少舞文弄墨的机会了！
另一个优点，因为居高临下，没有人家大型屋那种身处石屎森林之中，“鸡犬相闻”（是否“老死不相往来”则不晓得了）那种压逼感。有个朋友迁进某著名间隔挤逼的屋囤，据说如果隔对面的两家人一起开窗，窗门几乎可以互相碰在一起呢！
优点说完，要说缺点了。
每年春末，那种湿沥沥的天气，便够我们“山上居民”挨的了，一早起来，窗外白茫茫一片，港口、山坡，即我的“远景”都给一层水气遮着，初看有点仙乡之胜，大抵还是不错的，到后来潮湿的墙壁出水，衣服发霉，人也差不多发霉啦，那时候才知道“仙乡”不易居呢。
看张爱玲的小说，从前半山区的大户人家，衣柜内都装有一排排灯泡，镇日开亮来防潮，真够气派。当然，今日这种工作可以由抽湿机取代，毕竟，科技发达总是好的。

同好
朋友是经营“同好式”小店子的，即如那些卖毛线、画笔一类，供志同道合者聚在一起，互相交流经验，并且可以购买到自己一伙人所嗜的产品，如此一类专门店。
由于卖的产品太专门了，即俗语所谓“行头太窄”，生意自然不会很好，别说赚大钱，有时要维持起码经费也不容易。最近，我问起他这个比较私人的问题，他也摇头苦笑，坦白的告诉我，遇到淡季，可能还要做赔本生意，我奇而问之，何故明知是赔本生意，也还要干下去呢?他答的很妙。
因为可以认识很多志同道合的朋友。
我先是一呆，然后才能会意，不得不佩服他这种精神，前边说过，因为太专门化，这些“少数民族”很难有聚脚的地方，情况一如玩实验电影的朋友，所以，这些专门店在供应产品的同时，也负起了作为某种形式的会所的任务，正是人生乐在相知心，一伙同好可以在此互相认识，交流心得，确是赏心乐事。所以，如果不是亏蚀太多，我那位另有正职的朋友倒乐于继续经营下去的。
长久以来，我也梦想经营一间很小很小的咖啡室，布置典雅，不必要求生意繁昌，只要和三五知己聚首，谈天说地而有一个自己熟悉的地方，便于愿足矣。

好风凭借力
难得一天清闲，出外走走，抬头见晴空万里，蔚蓝一片，顿觉心旷神怡。
忽然，恍如某香烟广告一般，有件轻盈的雪白色物体，由天空的左上方闯入我的视线范围，缓慢而笔直的向右上方飞去，我驻足观看了几秒钟，到我弄清楚这件高傲而优雅的飞行物是甚么时，不禁为之失笑：原来只是一个寻常得很的白胶袋，它腾空而起，逍遥天际之前的身份，大约只是一件被遗弃的垃圾罢了。
当时我脑海中忽然想起两句话:"好风凭借力，送我上青云。“如果我没有记错，这大抵是咱红楼梦中，聪明貌美的宝钗姐姐说的。
人生的际遇实在奇妙，有时候任你有通天本领，可就偏欠缺那适时而来的一阵好风，飞不起来的便硬是飞不起来，有人说怀才必遇，”不问莫知己，求为可知也“，我并非不同意。然而，在你羽翼未丰，摇摇摆摆地学步的时候，能够有人扶你一把，免你时常跌倒，则始终是好事。甘罗十二为丞相，姜太公八十遇文王，虽然同样是有成就，但是，在这个世纪末时代中，谁又有耐性去等了！？所以，有些年轻朋友坚决不肯接受帮助，要赤手空拳打天下，我并不是不同意，有志气当然是好事，不过如果可以乘风而起，那又何妨呢？
我绝对不是鼓励大家心存侥幸，不去奋斗。毕竟，我们自身也要有才能，方可抓紧适时而来的机会，如果你是一个汽水罐而不是白胶袋的话，即使风来了，你仍然是无法起飞的。

看书的投入感
我没有问过其他当演员的朋友，不知道演员看小说是否特别容易投入。然而，在我本人而言，却是很容易投入到小说中的。
也许这亦算是种”职业病“吧，只要拿起写得好的小说，看着看着便不知不觉地变了读剧本，自己溶入到角色中去，有时候更不止是主角，也会幻想自己成为其他角色，真正忘我的时候，甚至会借箸代筹，心中的”潜台词“也出来了，到发觉书中人的反应和自己的反应如此吻合的时候，便不觉沾沾自喜啦。
与此刚好相反的，是我看电影则比较难投入，特别是在进入娱乐圈之后，对电影制作认识得深了，很多时看着电影，却把自己从观众的身份中抽离了出来，觉得这个镜头似乎可以拍得好一点，那个演员的反应似乎不够深，又或是赞叹某一场戏剪接得天衣无缝，明明是补上的镜头，却很难看得出来。如是者，看完电影只知道那片子的制作技巧，对故事本身每每缺乏投入感。
据我所知，有很多写作的朋友，看书时也有和我看电影时一般的毛病，他们虽不至于如金圣叹他老人家般，把小说逐字逐句的来眉批一番，但亦每每会在看书之余，留意作者对于线索的铺排，章法的调配到底是否恰到好处，有没有前后呼应等等，老实说，这样看书自然亦很难投入了。
依我看呢，最幸福是做一个有知识的业余者，看书看电影时懂得欣赏孰优孰劣，但日常工作又与此无关，不会犯”职业病“，而得以随心所欲地从各个层次去欣赏人家的作品。

健康食品
九十年代，似乎是注重健康的年代，一忽儿流行缓步跑，一忽儿流行健身操，女士们则跳健康舞，形形式式，不一而足。我想，这可能是社会繁荣，经济起飞的副产品吧：大家相对收入提高了，生活也比较安定，满足了基本需求之后，便向奢侈品着眼啦。或者说，健康也是人生的基本需要，不能算是奢侈品。这我只能够同意一半，因为我们现在追求健康的方法，是颇为花钱的：健身会要收费自不待言，零售店”健康食品“货架上，用以减低----不是增加身体吸收营养的纤维丸，特别声明完全天然，没有加工的果仁、果脯、低脂肪的牛乳等等，全部都以昂贵的价钱出售，换了在十数年前，以十元八块买一樽清水回家，你母亲不骂你才怪！所以嘛，社会如果不富庶，便压根儿”健康“不起来，大家目大鸡三味为盛宴，不知天九翅为何物的年代，有谁会满嘴嚷着节食和减肥了！
我必须表明立场，并非不同意健康生活，事实上我也上健身会，也喝矿泉水，不过，我认为对健康食品不宜过分迷信，”天然“、”未经加工“等时髦字眼并非是”有益“的代名词，曾在新闻周刊看过一幅漫画：两个穴居人在谈天，甲对乙说：“我们吃的全是天然食品，没防腐剂，我们不抽烟，不喝酒，也有足够运动，可是据估计，我们原始人的平均寿命只有三十来岁！”
我看嘛，这位老祖宗的谈话对追求健康的一众都市人来说，是否有多少启发性呢？！

无事可写
我虽然不是日写万多字的大作家，但总算时常有写些东西散见于报章杂志之上，其中有些还不是只写几天的客串性质，而是占着人家一个框框，定期要供稿的，所以，偶然还是会接触到一个问题：
就是”无内容可写“。
任你是倚马之材，文思盖世，总仍会有某些日子，硬是无事可写。人脑是很奇妙的东西，你不能逼它，而且，有时候会愈逼愈不济事，对于我这种玩票性质的业余者来说，如非稿约逼在眉睫，便大可听之任之，改天有文思再写，但人家的大作天天见报，几十万读者等着要看的，那怎么办？
虽然说各师各法，但据我所知，职业作家都总有几度板斧，专门用来对付此种大脑不协调的情况：普通的莫如转转话题，例如我这篇拙文一般，既然无事可写，那就拿无事可写做文章，由于是即景，只要把焦虑的心情说出来便可。等而下之的是炒冷饭，找些旧作翻新，改头换面再出，此法高手不所为。高招的是开开玩笑，例如写写小兵报数：小兵”一“、”二“、”一“、”二“的数下去，但不要像我这样写，而是每个小兵写一行，把一篇填满。不过此法乃高手心传，自问实力不足的，千万不可乱试，否则老总一怒之下请你卷铺盖，可别来怪梁家辉妖言惑众。

中文字典
大家有没有留意过这样一种怪现象：如果你看见一个不懂的外文字，你十九不敢读出来，而且还会乖乖的区查字典，可是，如果你不懂的是中文字呢，则有时会自己给它”作“上个发音，而且凭上文下理去忖度，只要你明白了那句句子，便不去计较其中的那一个字的正确读法和解法了。
对，我想说的，是为什么大家都不爱查中文字典？想想看，你上次查中文字典是几时？所以嘛，前辈常常叹息此地中文水平低落了，尽管不完全对，但仍是有一定理论根据的。
大家不爱查中文字典的其中一个原因，是”操作困难“。咱中文字是方块字，要靠部首来查的，不似大部分外文字典的排列方便，这倒是略为可惜的一回事，虽然不少学者尝试过改良中文字典的检字法，不过似乎不大成功。
时至今日，最能帮我手的还是乔砚农先生编的中文字典，我由小学开始使用到今天，至于王云五先生的四角号码检字法，我硬是学不来，所以不懂用，据我所知，此地懂用的学生也不多，最惨的经验是七、八年前出版，声势很大的一本新检字法中文字典（我不想说名字）。
月薪千一元的我花一百元买了一册，正努力的学习使用时，明报的孙大姐对我说，有人拿了一册去找她问意见，她在扉页批了”狗屁“两字掷回去！我听完之后，心都凉了一大截。
我是个穷小子，掷不出手。但时至今日，我每次想用那本字典查字，都要比平时多花两、三倍时间才成，不知是我方法错还是孙大姐说得对了。所以，临到末了，我还要依靠那册残破不堪的中文字典。
如果有人发明更容易的中文检字法，对提高中文水平肯定有帮助 ，我想他该拿一个诺贝尔奖甚么的。

越看越喜欢看