摘抄一些东西
我才把话题转到玛莉莲·梦露上来。内古莱斯科是《如何嫁给一个百万富翁》一片的导演,梦露是其中的演员。我开始向他打听,这位女演员是个什么样的人。
“一个29岁的可爱姑娘。”他回答说。“当然,与她的名声相比,她有点儿名不副实。然而,她很有雄心,工作起来很投入。她也并不像有人说的那样笨。他是个胆怯的人,心里老觉得低人一等。别人说话的时候,她张着嘴听着,好像别人说的都是一些闻所未闻的新鲜事。别人问他的时候,她一言不发,担心说出什么傻话来。有时她也嘟哝几句。她从来不会不征求一位朋友的建议就回答问题。有一次,一个记者问她更喜欢哪种颜色。她说:‘请等一下。’她走过来问我:‘琼,我更喜欢哪种颜色?’‘好嘛,’我对她说,‘你从来没有问过自己?’她说:‘没有。你快告诉我吧,你是画家。’‘那好吧,’我说,‘你就选红色吧。’‘好吧。’她说,‘我为什么喜欢红色?’‘这好说,’我说,‘因为红色热烈,像你一样抢眼。’‘那好。’她说。她回答那个记者说,‘她更喜欢红色,因为红色像她一样热烈’。”
他很愿意谈玛莉莲·梦露,最后,我决定向他道出真情:我想采访她,我带着衬衣来找他正是想让他帮我。突然,内古莱斯科僵在那里,狠狠地盯着我。
“她不在好莱坞。”他生硬地回答说。
“这我知道。”我回答说。11个月之前玛莉莲就同20世纪福克斯公司决裂了,她原先同这家公司签订了为期7年的合同,现在她到纽约去了。她认为对方给的太少,要求拍一部影片要给10万美元,对于她的幕后人物米尔顿·格林来说,说服她做出这种造反行动并不困难,她和这位摄影师是好朋友,她听他的,像听老板一样对他言听计从。
“我知道她不在好莱坞,”我坚持说,“可是,如果愿意的话,您照样可以帮我一把。”内古莱斯科摇摇头。
“您说错了。”他回答说。“我什么忙都帮不了,任谁都毫无办法。”他的目光落到装着衬衣的行李箱上,脸微微泛红。
“非常遗憾。”他又加了这么一句。
“我也觉得很遗憾。”我说。“但我照做不误。”内古莱斯科又摇了摇头。
“请您注意,”他说,“美国也许是世界上最民主的国家,你想见谁就可以见谁。可是,有两个人永远不可能与他们面对面地谈话,一个是艾森豪威尔,一个是玛莉莲·梦露。”我说:“我不信。”“那就走着瞧吧。”他说。